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Herinneringen Hij gaf het met enthousiasme en trots, omdat de 
constructie naar zijn berekeningen goed en deugdelijk 
was. Destijds had hij zijn vrouw aan de keukentafel 
verteld over zijn bijzondere spoedklus en daarbij zijn 
verbazing uitgesproken over zijn exact kloppende bereke-
ningen van ons voor-de-vuist-weg-verbouwinkje. Hij had 
ook terloops en achteloos opgemerkt dat, wanneer hem 
wat zou overkomen, zij mij moest bellen voor zijn uitvaart. 

Helaas kwamen die woorden bij zijn vrouw vroeger in 
herinnering dan gewenst of verwacht. Het is vandaag, 
kort na de sluiting en verkoop van de uitvaartwinkel, en 
een jaar voor de nieuwbouw van ons nieuwe onderkomen, 
dat wij afspreken bij het landgoed waar haar moeder 
overleden was. Nog altijd even vriendelijk zoals ik haar 
eerder ontmoette en zichtbaar vijftien jaar later condoleer 
ik haar met haar verlies. Ze brengt me naar de kamer van 
haar moeder, waar we kijken naar haar dode lichaam. 

Het is een gewone doordeweekse dag. De agenda staat volgepland met praktische 
dingen die gedaan moeten worden. Post ophalen uit de postbus. Rouwkaarten 
drukken en afleveren. Een laatste voorbereidend gesprek met nabestaanden 
voor de dag van de uitvaart van morgen. Een sollicitatiegesprek met een moge-
lijke kandidaat-rouwautochauffeur. Een gesprek met een bewindvoerder over de 
 afwikkeling van een nalatenschap van een overledene zonder erfgenamen. Een dag 
met medeleven bij een zieke medewerkster die vandaag voor een borstamputatie 
naar de operatiekamer gaat. Een dag met herinneringen aan mijn vader, die vandaag 
een jaar geleden na zijn beenamputatie vanuit het UZA in Antwerpen naar het 
Gasthuis in Middelburg overgebracht werd. Het op jonge leeftijd verliezen van zijn vader had een 

plaats gekregen in zijn leven. Het leven van stilstand na 
intens verlies was in beweging gekomen. De onzekere en 
onbekende toekomst van toen, met weerstand en angst, 
voor de intense leegte was vlotgetrokken. Er waren met 
zachtheid en moed stappen gezet in de tijd. De wond 
genezen en een zichtbaar litteken. Een litteken dat met 
trots gedragen wordt als de rouwkaart ondertekend wordt 
met een liefdevolle herinnering. In de begeleidende dagen 
voor de uitvaart praten we tussentijds over het verlies van 
toen en de herinnering aan het afscheid. De dag werd een 
ontmoeting van verleden, heden en goede herinneringen. 
De dag werd afgesloten met een berichtje dat de operatie 
goed gegaan was. Op zo’n gewone doordeweekse avond 
is er veel om dankbaar voor te zijn, want als alles stroomt 
en niets blijft, zijn er altijd nog herinneringen om te 
koesteren en die te laten voortleven.
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Het is een regenachtige herfstmiddag waarop ik na 
begeleiding van een rouwbezoek mijn voicemail uitluister 
en een stem hoor zeggen dat haar moeder overleden is 
met de vraag of ik haar zou willen terugbellen. Vijftien 
jaar na het overlijden van haar man vraagt ze mij of ik 
nu de uitvaart wil verzorgen van haar moeder. Honderd 
jaar mocht ze worden. Het is toch altijd bijzonder een 
eeuweling te mogen begeleiden naar de laatste rustplaats. 
Wat het zo bijzonder maakt, is de tijd waarin het leven 
van de overledene plaatsvond. Een tijd die op vele fronten 
een sterke ontwikkeling liet zien. De crisisjaren van de 
jaren 30, de industriële revolutie, de Tweede Wereld-
oorlog, de watersnoodramp. Een tijd waarin computers  
op de markt komen. Het vieren van een millennium.  
De opkomst van de mobiele telefoon. En dat diegene dat 
allemaal meegemaakt heeft! Tijden waarover zij niet sprak, 
maar de tijd droeg. Een tijd waarin zij in klederdracht 
liep, naar de huishoudschool van de nonnen ging, waarbij 
de luiers nog aan de waslijn hingen. Een tijd waarin ze 
geestkracht toonde. Waarin ze niet te zwaar tilde aan het 
leven. Eerlijk, oprecht en nuchter was. Een leven waarin 
ze zoekend was naar God en genoot van de weldaden 
in het leven. Honderd jaar werd ze met haar devies ‘niet 
zeuren, doorgaan en niet afwijken van routines’. 

Het zijn de verhalen die vertellen hoe de eeuweling 
daarmee omging die de uitvaart interessant maken. Het is 
een dag van herinneringen bij het horen van de voor mij 
bekende stem dat me na het telefoongesprek terugbrengt 
naar de tijd dat bij een jong gezin de vader uit dat gezin 
hen plotseling ontvallen was. Een man die ik destijds 
drie jaar voor zijn overlijden werkmatig ontmoet had na 
de aankoop van mijn bouwvallige toekomstige uitvaart-
winkel aan de Kreukelmarkt. Het pand uit 1600 had 
allerlei verborgen gebreken en vroeg om een ingrijpende 
staalconstructie, zodat de muren niet zouden instorten. 
Op eigen houtje was ik samen met een vriend en mijn 
vader begonnen aan de renovatie. We hadden zelf een 
staalconstructie bedacht. Met behulp van vele chemische 
ankers moest het staal de gevels verbinden en overeind 
houden. Urenlang heb ik samen met mijn vader speer-
punten aan ijzerdraad geslepen die de chemische ankers 
moesten doorboren en tegen het stalen frame gelast 
konden worden. We deden deze werkzaamheden naar 
goeddunken en op gevoel, dus zonder staalberekening en 
de benodigde bouwvergunning van de gemeente. 

Tot op een dag een ambtenaar van de gemeente mijn 
pandje binnenstapte en ons verbood zonder  vergunning 
en constructieberekening verder te bouwen aan de 
toekomst. Na een afspraak gemaakt te hebben met  
een constructeur, stapte haar man mijn bouwval binnen 
waarbij ik nog met goede moed en soms met de  
wanhoop nabij vertrouwen had op een goede afloop.  
Een  karakteristiek pand moest het worden vanwaaruit 
mijn passie voor de uitvaart zichtbaar zou zijn. In mijn 
herinnering zie ik de goede man nog staan en luisteren 
naar onze voorgestelde constructie. Na ons gesprek zou 
hij berekenen of het stalen frame de muren kon dragen. 
Laat in de avond bezocht hij me met het benodigde 
rapport voor de ambtenaar van de gemeente in zijn hand. 
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Terwijl wij wachten op mijn team verzorgsters die haar 
moeder zullen wassen, kleden en opbaren, beginnen wij 
met haar zus en zwager aan een eerste gesprek, waaruit 
moet blijken hoe de uitvaart van hun moeder eruit moet 
zien. Als we al even in gesprek zijn, stapt haar zoon 
binnen. Hij condoleert zijn moeder en geeft mij een  
hand met in zijn gezicht een uitdrukking van herkenning. 
Met deze ontmoeting is het fijn om te zien dat de tiener-
jongen van toen uitgegroeid is tot een goed uitziende, 
inmiddels gehuwde, jongeman. 


