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Blue Monday is net voorbij, maar in
Wolphaartsdijk is dat niet zo. De lucht is grijs

en het waait verschrikkelijk hard. Als ik mijn auto
parkeer staan er twee blaffende honden achter
het raam tegenover het huis waar ik moet

zijn. Het lijken twee labradoodles als ik me niet
vergis. Met alle kruisingen van tegenwoordig
ben ik er niet zeker van. Ze zien er met z'n
tweeén heel lief uit. Toch lijkt het me verstandig
niet langer naar ze te kiken om ze niet verder
aan te moedigen door te gaan met het
onophoudelijk geblaf.

Aan de keukentafel vouwen we de rouwkaarten in de
inmiddels geadresseerde enveloppen. Dit is vaak een moment
waarop er ook herinneringen gedeeld worden. En dat gebeurt
vandaag ook, want op de voorkant van de kaart staat een
foto van Gert zittend in een bootje met een blauwe regenjas
en een regenhoed op. Het koordje van de regenhoed bungelt
voor zijn gezicht. Zo'n foto brengt je meteen terug naar het
moment waarop de foto gemaakt is. Je voelt de regen. Je ruikt
de lucht. Je ziet Gert genieten. En je weet nog precies waar
het was. Met wie je daar was en wat je daar samen deed.

Dat is wat foto’s met je doen. Ze herinneren. Ze brengen je
terug naar dat moment, die plaats en naar wat je toen voelde.
Foto’s zetten de tijd stil en vangen het moment van de tijd
inclusief je gemoedstoestand.

Gert hield van de natuur. Lang wonen Gert en Miriam nog
niet op het dorp. Slechts een paar jaar, maar in de jaren dat

zij er woonden, werd er genoten. Het huis werd aangepakt
door Miriam en de tuin door Gert. Verrekt handig als hij was,
bouwde hij drie blokhutten aan elkaar met een technische
ruimte voor her zwembad. Zo ontstond achter in de lang-
gerekte tuin een prachtig buitenverblijf aan een heerlijk
zwembad waar de hele familie van mee mocht genieten.

Aan de foto’s die geselecteerd zijn voor de PowerPoint tijdens
de afscheidsceremonie kun je het genot eraan aflezen. Het is
niet meer dan logisch dat Gert eerst in de woonkamer voor de
terrasdeuren met het zicht op de prachtige tuin en zijn creatie
opgebaard wordt. Later in de week wordt hij als eerbetoon
door zijn kinderen naar zijn buitenverblijf gedragen.

Halverwege het invouwen van de kaarten vertelt Miriam

dat Gert van zijn familie en vrienden afscheid nam met de
woorden: ‘Op naar de lente!” De woorden ‘op naar de lente’
klinken als een verwachting. Een diep verlangen. Een nieuw
begin. Voor de stervende Gert zijn zijn woorden misschien
wat cynisch of realistisch, maar voor de achterblijvende
geliefden klinken deze woorden als bemoediging. Je zou
kunnen zeggen: ze klinken als troost. Met deze woorden
reikte Gert zijn naasten een handvat aan waarop zij na zijn
overlijden verder kunnen. Verder bouwen aan het fundament
van zijn liefde voor de natuur en zijn naasten. ‘Op naar de
lente!”: woorden waarmee Gert zijn geliefden ook uitnodigt na
zijn overlijden betekenis te vinden, precies daar waar ze zich
in hun verdriet om zijn gemis verscheurd voelen.

Hij afscheid nam

met de woorden.
'Op naar de lente!’

Terug in de auto onderweg met de rouwpost naar een TNT
Post NL punt in Goes vraag ik me - met mijn inmiddels
toebedeelde rol als ritueelbegeleider bij de ceremonie - af
wat ik hen op de dag van de uitvaart mee kan geven. Waar
kan ik ze min of meer mee troosten als de lente komt en hun
geliefde Gert daar niet van kan genieten en er samen geen
nieuwe herinneringen meer gemaakt kunnen worden. Ik
herinner vanuit mijn studie Nederlands een gedicht over de
lente en besluit bij aankomst op mijn kantoor in mijn boeken
te duiken en op zoek te gaan naar het gedicht dat in mijn
beleving aan zou kunnen sluiten bij de woorden van Gert.
Maar is dat ook zo?

Zoeken en vinden is niet mijn tweede natuur en omdat het
gedicht een vertaling is van de Portugese dichter Pessoa
duurt het even, maar het is me de moeite van het zoeken
waard, omdat ik mij herinner dat het gedicht een mooi tegen-
wicht is aan de zwaarte dat het overlijden van Gert met

zich meebrengt.



Wanneer de
lente komt. ..

Wanneer de lente komt
En als ik dan al dood ben
Zullen de bloemen net zo bloeien
En de bomen zullen niet minder groen zijn
dan het vorig voorijaar.
De werkelijkheid heeft mij niet nodig.

Ik voel een enorme vreugde
Bij de gedachte dat mijn dood volstrekt
onbelangrijk is

Als ik wist dat ik morgen zou sterven
En het was overmorgen lente,
Zou ik tevreden sterven, omdat het overmorgen
lente was.

Als dat haar tijd is, wanneer dan zou ze
moeten komen tenzij op haar tijd?
Ik houd ervan dat alles werkelijk is en
alles zoals het moet zijn;
Daar houd ik van, omdat het zo zou wezen
ook als ik er niet van hield.
Daarom, als ik nu sterf, sterf ik tevreden,
Want alles is werkelijk en alles is zoals het moet
zZijn.

Men mag Latijn bidden boven mijn kist,
indien men wil.
Indien men wil, mag men rondom
dansen en zingen.

Ik heb geen voorkeur voor wanneer
ik toch geen voorkeur meer kan hebben

Dat wat zal zijn, wanneer het zijn zal, zal zijn dat
wat het is.

Als ik het gedicht in het boek ‘gedichten vertaling’ van August
Willemsen gevonden heb realiseer ik mij dat Frank Boeijen
het op zijn cd Heden uitgebracht heeft. Ik beluister de
uitvoering en denk: ‘Niemand anders dan Frank Boeijen, met
zijn stem, had dit beter kunnen doen’. Wanneer ik het gedicht
herlees en de woorden tot me neem, dan moet ik zeggen dat
de levenscirkel van geboorte, leven en overlijden mooi tot zijn
recht komt. Een nieuwe lente, een nieuw geluid. Een gedicht
van troost, hoop en van realistisch optimisme.

De laatste dagen voor de uitvaart regende het behoorlijk en
er stond veel wind die koud aanvoelde. De afgelopen dagen
piepten er wel wat zonnestralen door de wolken, die door
het raam het gezicht van Gert verlichtten. Buiten was het die
week verder onrustig en onstuimig. De wind leverde daarbij
ook een herinnering aan het afscheid van Gert, want wat is
een zeiler zonder wind? Alle zeilen werden door Miriam en
de kinderen bijgezet om deadlines te halen, die een bijdrage
leverden aan de ceremonie. Regelmatig werd er nog even
gewisseld van koers en een tekst bijgesteld of foto’s in de
slide omgewisseld. En dat is ook precies wat een goed en
liefdevolle kapitein doet: als het moet, de koers bijstellen.

We wringen de lente behoedzaam uit
de aarde, want je kunt niets forceren.’

De winter vertegenwoordigt de dood van Gert. Het leven
staat stil. De hondjes blaffen nog steeds achter het raam.

De lucht is grijs. We wringen de lente behoedzaam uit de
aarde, want je kunt niets forceren. De Tesla rouwauto van zo'n
2400 kg drukt het water langzaam uit het groene gras. Daarna
volgt de Tes van Gert. Van de lente ontbreekt nog elk spoor,
maar wij zijn op de geboortedag van Gert op naar de lente.
Dwars door alles heen gaat de band met Gert, die er niet
meer is, door. Over de dood en het doodse heen vernieuwt
zich het leven. Dat is wat rouwen is. Rouwen betekent niet
zinvol verklaren wat zinloos is.

Het is ook niet proberen je oude leven weer op te pakken.
Rouwen is vernieuwen. Leren leven met verlies. We herin-
neren en missen, maar met de lente in het zicht van de haven
mogen de familie en vrienden van Gert erop vertrouwen dat
na de lente ook de zomer aanbreekt en Gert in hen blijft.
Alle seizoenen van hun leven. Een leven lang.



