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Uitvaart focus

Op de weg is het druk en Goes uit is met een beetje haast 
niet te doen, omdat twee rijstroken naar één strook 

samen wordt gevoegd. “Beetje gas erop”, denk ik, maar 
een elektrische Mercedes auto is toch sneller dan 

mijn benzine GLB. En mijn voorgangers rijden als 
een krant. Van die zondagsrijders. Je kent ze wel. 
Eindelijk kan ik op links een beetje doorrijden en 
met het liedje “Ik heb die bon gepakt” in mijn hoofd 
accepteer ik een eventuele boete. Wel kijk ik links en 

rechts om me heen of ik toch geen flitspalen zie, want 
het zou toch zonde van het geld zijn. Ik rijd zo’n 35 km 

per uur te hard. Ik voel me niet gehaast, maar gefocust.  
In 15 minuten ben ik toch maar mooi van Goes in Vlissingen 
terechtgekomen. En uiteindelijk ben ik nog twintig minuten 
vroeger voor we vertrekken met de rouwstoet. De rouwauto 
staat er al en dat is voor mij een teken dat ik toch te laat 
ben, want de rouwauto ben ik altijd voor. We zetten samen 
de overledene in de auto en controleren of de papieren 
kloppen met de kistregistratie. Het klopt. We ruimen de 
spullen netjes op en staan klaar de familie te ontvangen.  
De chauffeur zegt: “Nog even m’n bril poetsen. Ik ging net 
tien minuten te laat weg, omdat ik nog meehielp met een 
verzorging en dat liep een beetje uit.” Ik lach naar hem, 
omdat ik mezelf herken en mijn vrouw met het lint van 
het door de familie zelfgemaakte rouwboeket plankgas 
onderweg is van Goes naar Middelburg.  

Het is zaterdag 13.55 uur. Mijn wekker is om 13.45 uur afgegaan. De tijd dat 
ik van kantoor moet vertrekken naar Vlissingen voor het opstarten van 
een uitvaart vanuit het uitvaartcentrum. Een simpele rekensom leert dus 
dat ik 10 minuten te laat ben. Mijn telefoongesprek met Frank gaat over 
de aanpassingen aan het concept van de rouwkaart waardoor ik later 
vertrek dan gepland. Er schijnt een mooi zonnetje onderweg, al is het 
venijnig koud buiten. Vanuit Bergen op Zoom ontvang ik een appje dat  
de tussenstand met de Markizaten in de rust 1-1 is en het berekoud is. 

Die opdracht ging wel met haast, want alles moet tenslotte 
kloppen. Aan de telefoon zeg ik tegen haar: “Als het moet, 
mag ook jij een bon pakken”. We lachen er samen om.  
Maar de week erop lachen we minder hard als ik net na 
 Kruiningen richting Bergen op Zoom geflitst wordt met  
een snelheid van 45 km per uur te hard.

Ze was met onze zoon en met de winst van 1-3 thuisge-
komen en ze hadden samen gegeten. De middag zou rustig 
voor hen verlopen. Ze zou op het gemakje onze jongste 
zoon naar opa en oma brengen. Bij opa en oma konden onze 
kinderen ‘s avonds eten, omdat er een rouwbezoek was 
in Zierikzee en ik op dat moment nog in Middelburg was 
met de condoleance. Nu moest ze haast maken. Er was een 
halfuur om met het lint van Goes naar Middelburg te komen. 
Dus snel omkleden en gaan. Onze zoon werd op z’n sokken 
buiten gezet en moest zelf buiten z’n schoenen aantrekken 
en op de fiets naar opa en oma gaan. Terwijl hij nog in de 
tuin op een tuinstoel zijn schoenen aantrok, sloot ze de 
achterdeur en reed alvast in de richting van Goes. En nee, 
daar voel je jezelf als moeder niet goed bij, maar voor gevoel 
is even geen ruimte. Ook niet als hij tegensputtert zoals ik 
me herinner dat ik zelf ook als kind deed. “Ik heb mama al 
twee dagen niet gezien.  

En jij bent er ook amper en als je er bent dan ben je aan  
het bellen of appen voor het werk.” Terwijl hij kapper wil 
worden, gloort er bij mij een sprankje hoop. De oudste 
werkt tenslotte ook op zaterdag bij het crematorium als 
zaterdagkracht. Toen ik vrijdag bij het crematorium in Goes 
gelijktijdig aankwam met René zei hij: “Eejjj oe ist?” “Goed, 
en met jou?” “Ja ook goed. Ik heb er een leuke nieuwe 
collega bij.” “Dat kleine knaapje van 16?”, vroeg ik lachend. 
“Ja joh, scheid uit. Het zou m’n kleinzoon kunnen zijn.  
Maar leuk hoor. Heel leuk. Hij had net niet zo’n makkelijke 
dag om ingewerkt te worden….” Toen stopte ons gesprek 
omdat de overledene, die ik kwam ophalen, naar de 
rouwauto gebracht werd, maar ik glom van oor tot oor. 

Ze zijn gelukkig zeldzaam, de ‘hell-of-a-week-weken’  
waarin we met de beschikbare tijd spelen. Maar als ze er 
zijn, kun je er maar beter mee flirten dan ermee vechten.  
En spelen met de tijd wordt het. Ik app na een nacht met 
drie meldingen van overlijden vroeg in de ochtend naar 
Manja, onze vriendin, dat we in plaats van zaterdag zondag 
naar haar verjaardag komen. Als dat uitkomt natuurlijk.  
“Dat snappen we. Natuurlijk zijn jullie zondag welkom”, appt 
ze terug. En met hetzelfde gemak gaan onze theaterkaartjes 
voor het Theaterconcert van Waylon (gewoon Willem) op 
TicketSwap, waar we overigens niet vanaf komen en schuif 
ik mijn tandartsbezoek voor mijn afgebroken kies op.  
Met paracetamol verbijt ik de pijn. We bijten ons door  
het werk en blijven lachen. 
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'Er was een half uur om met het lint 
van Goes naar Middelburg te komen'



Ik zie de medewerker van het crematorium en de voor-
ganger al onder de luifel staan en mijn vrouw aankomen 
met het lint voor de bloemen. Zo komt alles samen en 
zijn we precies op tijd in de familiekamer waar de naaste 
gezinsleden even kunnen acclimatiseren voordat het 
rouwbezoek en de afscheidsceremonie begint. 

Bij het voorbereiden van de aula zie ik her en der karton-
netjes onder en op de stoelen liggen die ik niet helemaal 
thuis kan brengen. Zijn het bidprentjes? Of wat is het? Ik 
loop ernaartoe en raap ze op. “Reclame van de concur-
rent?”, vraagt de voorganger. “Ik weet het niet”, zeg 
ik, maar het staat zo slordig. Alsof er geen tijd was 
om de aula even schoon te maken voor de volgende 
plechtigheid”, zeg ik. Het zijn lege omhulsels en een 
enkel omhulsel met daarin drie zakdoekjes. Drie 
zakdoekjes in een kartonnetje. Alsof ik mijn moeder 
hoor zeggen: “Ophouden met huilen.”  
Voordat we beginnen vraag ik nog even kort aan 
de voorganger of hij oké is. Tijdens de voorbe-
reiding naar dit afscheid liet hij me weten dat hij 
spreekt voor familieleden uit z’n vorig leven. “Voor 
m’n scheiding”, appt hij. Nu zou ik er zelf niet aan 
moeten denken voor te gaan voor mensen uit m’n 

vorig leven. En toch, als het moet, doe je alles in dit 
vak. Wat dat precies is en hoe dat precies werkt?  

Toch wil ik er aandacht en oog voor hebben. Hoe kort 
ook, want het is twee voor twaalf.  

Eigenlijk is mijn vraag een bemoediging voor hem. Even 
checken hoe hij erin staat. En terwijl ik al naar de deur loop 
om de deuren van de zaal te openen hoor ik: “Ja goed hoor, 
ik kan het goed scheiden en hier staan”. De aulamedewerk-
ster vraagt mij of ze nog even een kwartiertje iets kan gaan 
drinken, want ze is al vanaf 7 uur zonder pauze in de weer. 
“Niet klagen, maar dragen” schiet door mijn hoofd. Maar dat 
zeg ik natuurlijk niet. Dat is meer mijn mantra. “Ga lekker 
nog even wat drinken. Als je maar om 15.45 uur terug bent”, 
zeg ik lachend en licht dwingend tegelijk. De afscheids-
ceremonie is mooi en de mensen gaan tevreden aan de 
borrel. Zelfs de ex van de voorganger is tevreden met de 
ceremonie. Tegen wie het maar horen wil, zegt ze misschien 
een beetje ongemakkelijk: “Dat is mijn ex”. Je voelt onder 
de groep de waardering voor de voorganger en eigenlijk 
houden ze allemaal nog van deze man. En dat snap ik wel. 
Als ik tegen half zeven naar huis rijd, regent het pijpestelen. 
Ik zie op de weg geen hand voor ogen en compenseer mijn 
snelheid met hoe ik vertrok. 76 km per uur staat er op de 
teller. Toch aardig wat kilometers gemaakt in vijf dagen: 837 
km zie ik op het dashboard naast mijn snelheid. Voor iemand 
die veel autorijdt, zijn deze kilometers een lachertje, maar in 
Zeeland tussen Wemeldinge, Goes, Vlissingen en Zierikzee 
kun je dus in vijf dagen behoorlijk wat kilometers vreten. 
Daar verslikt de KNVB zich bij het plannen van voetbalwed-
strijden ook vaak in. Stavenisse ligt zeker in Zeeland, maar is 
wel 48 minuten rijden. 

'Als ik tegen half zeven 
naar huis rijdt regent 

het pijpenstelen'

De rouwstoet is onder mijn leiding vertrokken en ik rijd voor 
de stoet uit om ze bij het crematorium in Middelburg te 
kunnen ontvangen. Als ik aan kom rijden, zie ik een zwarte 
rouwauto op de lange oprijlaan stilstaan. Er formeert zich 
achter de rouwauto een groep mensen en er stappen nog 
mensen uit auto’s die op het parkeerterrein staan en ook 
aansluiten achter de wachtende rouwauto. Even slaat de 
schrik om mijn hart en zijn mijn snelle gedachten: “Ben ik 
te vroeg? Heb ik de tijd van de crematie wel goed aange-
vraagd? Kloppen mijn papieren met mijn agenda?  
Wat doet deze auto met al die mensen hier? Is er een 
dubbele crematie geboekt?” Snel bel ik met mijn chauffeur 
van de rouwauto en vraag of hij zijn al verminderde snelheid 
nog meer wil matigen, omdat er een rouwstoet op de 
oprijlaan staat en ik deze niet wil doorkruisen en uit moet 
zoeken wat hier aan de hand is. Ik controleer mijn papieren 

met mijn agenda en twijfel er geen seconde meer aan dat de 
rouwauto die er al staat niet op de juiste tijd binnenkomt. 
Buiten zie ik twee medewerkers van het crematorium staan. 
Meteen vragen ze mij: “Komen jou mensen via de voorkant 
of achterkant naar binnen?” Ik begrijp dat zij vermoeden dat 
de auto die er staat mijn auto is. Waarop ik antwoord: “Dit is 
niet mijn rouwstoet”. En vraag: “Wat is hier aan de hand en 
wat gaan we eraan doen, want mijn auto staat om de hoek 
met drie volgauto’s”. Meteen is de conclusie dat de ‘vreemde’ 
auto de auto van de technische crematie is. Anderhalf uur te 
vroeg. De auto wordt door de medewerkers gemaand door 
te rijden, omdat hij veel te vroeg is en tegen alle afspraken in 
nabestaanden meebrengt met een technische crematie.  
Om nog wat extra tijd te winnen, ga ik halverwege de 
oprijlaan mijn stoet tegemoet. We lopen daarna rustig naar 
de ingang van het crematorium. Alsof er niks gebeurd is.  

Waarop ik 
antwoord: 

“dit is niet mijn 
rouwstoet.”''



Alexandra Markusse

Op zondag app ik om 6.49 uur weer met Manja. Er is giste-
renavond een overlijden na euthanasie binnengekomen. Ik 
ben vandaag wel weer onder de pannen. Viona probeert te 
komen, maar zij moet om 16 uur thuis zijn, want dan komt 
de post rouwkaarten ophalen. En daar mogen ze wel vier uur 
over doen. Ik probeer nog even aan te komen vandaag, maar 
reken er niet te veel op. Hopelijk kan ik je dinsdag live felici-
teren. Om 9.22 uur krijg ik een appje terug: het is goed hoor. 
En met een knipoog smiley: “Werk gaat voor het pleziertje. 
Ik ben niet van plan te verhuizen, dus kijk maar. Werk ze en 
laat je niet gek maken.” Gelukkig laat ik me niet zo snel gek 
maken. Daar is wel meer voor nodig. Het is een uitdagende 
week. Dat wel, maar met de juiste focus wordt alles met 
uiterste precisie voor elkaar gebokst. Niemand die er iets 
van merkt. Behalve onze kinderen, opa en oma, Manja en 
mijn tandarts. De appeltaart wordt zondagavond door Manja 
aan de deur bezorgd. Ik denk dat hij anders dinsdag op is. 

Spelen met de tijd. You love or you hate it. Er zit niks  
tussen. Je flirt of vecht ermee. Stervensdruk of doodstil.  
De drukste weken dagen je in dit vak uit. Laten zien wie jij 
diep vanbinnen bent. Ben je een doorzetter of een opgever? 
Een fluiter, klager of een snordrukker? Ben je accuraat, 
slordig of gefocust? Houd je alle ballen in de lucht of laat je 
er af en toe een vallen? Het legt ook meteen je lichamelijke 
en mentale conditie bloot. Ben je met drie meldingen in de 
nacht, zes uitvaarten die week fit genoeg? Kun je onder druk 
presteren? Neem je met minder genoegen of ga je tot het 
uiterste? Verman je jezelf? Het is net Special Forces:  
de sterkste overwint en je kunt veel meer dan je denkt.  
Laat mij maar flirten.

Zelf houd ik van het weidse, de landbouwakkers, de wind  
en het water, de verschillende eilanden van Zeeland.  
De verscheidenheid aan mensen, dialecten, gewoonten 
en rituelen. Tussendoor heb ik een nazorggesprek in Arne-
muiden. We praten over Dien en haar liefde voor de ruim 
veertig dieren die ze in haar leven opving en verzorgde.  
Over haar huis dat vroeger café Halfweg was. Over de 
Rijksweg die vroeger langs het café van Goes naar Middel-
burg liep. Waar vrachtwagens stopten en dat je dat nog 
aan de grond naast het huis kunt zien. Dat er met paard en 
wagen gereden werd en dat Dien haar vader als groenteboer 
langs de deuren leurde met paard en wagen. Dat Dien daar 
vast de liefde voor dieren heeft ontwikkeld, omdat ze gek op 
dat paard was. Uren zouden we nog kunnen praten. Als ik 
na anderhalf uur afscheid neem zegt Ronald, die een jongere 
broer van Johan Derksen zou kunnen zijn: “Tot ziens, je zal 
het wel druk hebben”. Waarop ik zeg: “Het is net zo druk als 
je jezelf maakt”. Daarna rijd ik door naar Noord-Beveland 
waar ik uitgenodigd ben voor een voorbespreking van een 
uitvaart omdat Adri ongeneeslijk ziek is. En dat laatste grijpt 
me aan, want ze is geen twintig meer, maar wel gewoon 
Adri, die we al jaren kennen. Een icoon uit de binnenstad 
van Goes. We zijn geen vrienden, maar beiden ondernemers 
en ondernemers hebben altijd een speciale band met elkaar. 
Terug op kantoor ontferm ik me over een bekende Neder-
lander, die bij de uitvaart van vrijdag tot de naaste familie-
leden behoort. Het is goed dat ze het zeggen, want zelf kan 
ik heel de week aan tafel zitten met Jeroen Nieuwenhuijze 
of in een ruimte zijn met Mattie Valk, maar bij die momenten 
ging er geen belletje rinkelen. Ja, Paskal Jacobsen, dat was 
destijds niet zo moeilijk, maar dat kwam misschien wel 
omdat wij op dezelfde school zaten. Of Teun Föhn, omdat 
iedereen bij de condoleance met hem op de foto wilde. 
Het schijnt bij deze BNN’er zo te zijn dat waar hij verschijnt 
iedereen boven op hem duikt. Ik informeer met een grap en 
een grol alle uitvaartlocaties “Laat die man met rust!”

'De drukste weken 
dagen je in dit vak uit. 
Laten zien wie jij diep 

vanbinnen bent.


