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Alhoewel mijn schoonvader al vanaf begin november zijn huis

en tuin versierd met lichtjes is het ineens advent en begint de
maand december. Er is minder zonlicht. De dagen zijn kort.

De lucht is doorgaans grijs. Het regent of het is koud. Er zijn eerder
kerstbomen dan Sinterklaas. Hoewel de kinderen het geheim van
de goedheiligman al lang kennen, staan ze nog steeds vermakelijk
en uitbeeldend een liedje te zingen voor een cadeautje in hun
schoen en aan de kade in Goes te wachten op de intocht van
Sinterklaas. We drinken warme chocolademelk met slagroom

en vieren pakjesavond. De tijd van verwachting is aangebroken.
We groeien in hoop, midden in de donkere dagen en we leven toe
naar het licht.

Aan het begin van de decembermaand heb ik zelf altijd een
beetje weerstand. Voor velen is het de gezelligste maand,
het is ook de drukste. Als uitvaartondernemer houdt het
naast de alledaagse werkzaamheden ook in dat je product-
en tariefwijzigingen door moet voeren. Boekhoudkundig
het jaar afsluiten en administratief een jaarwissel maken en
de laatste belastingen van het jaar betalen. Nabestaanden
willen in deze periode vaak ook graag het jaar afsluiten.

Nog even een dankbetuiging en graag de asbox nog voor
de kerst of het nieuw jaar. Uit ervaring weet ik als geen
ander hoe dat voelt. Na de uitvaart van mijn vader op

30 november vonden wij het ook fijn dat de dankbetuiging
31 december in de krant stond en op oudejaarsdag haalden
we zijn urn op bij het crematorium. Als uitvaartverzorger
moet je in de uitvoering vaak slalommen tussen kerst-
borrels en kerstvieringen in kerken of condoleance locaties.
Er is altijd discussie over de kerstboom en -versiering als
de uitvaart op een andere locatie is dan daartoe uitgerust.
Menigmaal vallen er door kerst en oud- en nieuwjaar twee
werkdagen uit en met een beetje pech door een brugdag
drie, dan zijn de mogelijkheden om een uitvaart te plannen
en uit te voeren zeer beperkt.

Als eenmansbedrijf is het dan moeilijk balans houden
tussen werk en privé. Privé, leven we van feestje naar
feestje. Eind november van verjaardag naar Sinterklaas, met
gedichten en een surprise. Van Sinterklaas naar de kerst-
markt, waar Viona kerstman en onze jongste Elf speelt. Van
de kerstmarkt en kerstviering op IKC Wemeldinge naar
vuurwerk met de jongens kopen en lekkere dingen koken
of bakken voor kerst, tot de laatste boodschappen. We
willen ook graag naar het Lichtjesfestival in Zierikzee en
natuurlijk naar de lichtjestour, een lichtparade met versierde
tractoren van ons eigen dorp. Cadeautjes kopen voor onder
de kerstboom. Het mag allemaal niet ontbreken. Ik kan niet
harder lopen dan ik kan. Omdat ik slecht “nee” kan zeggen is
dat misschien wel de beste les dit jaar. In dat licht hul ik mij.

Thuis in de woonkamer staan vier gouden stomp kaarsen op
een rij. Ik zie naar advent uit. Advent begint bij ons thuis dus
ook met een klein vlammetje, een enkele kaars die voor-
zichtig brandt. Niet groot, niet overweldigend, maar genoeg
om de duisternis iets minder donker te maken. Ik ben niet
van het donker en vind de lichtjes fijn. Vanaf begin oktober
waren het door mijn gebroken enkel pittige weken. Er leek
geen eind aan te komen. Voor mensen in rouw kan het ook
voelen of er geen eind aan het verdriet en gemis komt.
Marga vertelde er in het nazorg gesprek over.

Langzaam komt er weer
ruimte, lucht en adem’

Er zijn meer dagen dat ze huilt dan dat ze lacht en overal
moet ze zichzelf toe dwingen. Afscheid nemen voelt
misschien wel als het aansteken van zo'n kleine kaars.
Woorden en gebaren zijn klein tegenover het grote verdriet
dat we bij afscheid nemen voelen. “Wat kan ik Marga meer
bieden dan aandacht, een luisterend oor, doorvragen,
bevestigen, bemoedigen en erkennen?” Mijn aanwezigheid
voelt niet voldoende genoeg. Na ons gesprek geef ik haar
een omhelzing. Ik zie dat ze dat nodig heeft. Het zijn die
kleine dingen, precies wat we nodig hebben, toch? Ze geven
warmte, richting, herinnering.

In aanloop naar advent las ik een artikel waarin stond dat
licht niet in één keer verschijnt. Het komt stap voor stap. Zo
is het ook als we rouwen: langzaam komt er weer ruimte,
lucht en adem. Voorzichtig groeit er iets van troost. Niet
omdat het gemis minder wordt, maar omdat de liefde blijft.
Dat probeer ik Marga in ons gesprek te vertellen. In al haar
kwetsbaarheid maak ik me geen zorgen over haar. Al is ze er
zelf nog niet van overtuigd; zij komt er wel.



Al moet ze diepgaan. Dat hoor en zie ik. Ook dat de liefde
haar draagt, net zoals een klein vlammetje genoeg is om
haar eraan te herinneren dat de nacht nooit het laatste
woord heeft. In deze tijd van verwachting mag ook zij
terugkijken. Naar wie ze liefhad, naar wat Han haar gaf.

De momenten van samen lachen, dagelijkse zorg, de kleine
gewoontes. Het zijn die kleine dingen die ze samenbond en
die haar vasthouden. In het licht dat langzaam groeit, vindt
ze zeker de hoop die ze nodig heeft om weer op te staan.
Met diezelfde hoop laat ik haar in ieder geval achter.

En toch, we kunnen hopen, maar zonder actie blijft het
slechts een wens. Om je innerlijke wens of verwachting
levend te houden vraagt het ons in actie te komen.

Dat mag met kleine stapjes. Opstaan, eten, douchen en een
wandeling maken misschien. Hoop bij rouw kan zijn dat

je jezelf weer weet te vinden in een wereld die ingrijpend
veranderd is. Schrijf over verdriet of voer een gesprek.

Of hoop dat je de herinnering kunt dragen. Dat je leert
leven met verlies en kunt erkennen dat na verlies je leven

betekenis mag blijven hebben. Plan iets dat betekenis geeft.

Een hobby, vrijwilligerswerk of een ritueel. Hoop is dus
actie en actie is hoop. Hoop is niet alleen een verlangen,
maar ook het geloven in mogelijkheden en de bereidheid
om daarnaar te handelen. In rouw ontmoeten hoop en
wanhoop elkaar.

Of zoals we in de Adventstijd zeggen: licht komt niet in het
licht, maar in het donker. Marga doet het goed. Zij kiest
voor het licht. “Straks zit iedereen in de lichtjes en blijft
het bij mij donker.” Al moet ze zichzelf ertoe dwingen, de
kerstboom staat. Kerst gaat over licht, liefde, verbonden-
heid en hoop. Daar groeien we langzaamaan naartoe.

Na alles wat we in de afgelopen jaren voor nabestaanden
deden in de decembermaand, van herinneringsbijeenkom-
sten, kerstborrel, sterrenloop tot klein cadeautje of een
jaartje niets, kies ik dit jaar - geinspireerd door Sjaak - voor
de ouderwetse kerstkaart. In de dienst van Sjaak ben ik
ervan overtuigd geraakt dat een kerstgroet dat kleine
vlammetje kan zijn. Voor alle nabestaanden woorden als
kerstlichtjes in hun hart. Lichtjes die zeggen dat de liefde
blijft, ook als iemand wordt gemist. Dat licht hen hart
verwarmt en troost brengt in deze bijzondere tijd.

In deze tijd van verwachting
mag je stilstaan,
bij wat je hart verwarmde,

bij de momenten die je verbond.

De zachte glimlach, de kleine zorgen,
de dagelijkse rituelen
die liefde zichtbaar maakten
en_je nu dragen.
Terwijl het licht langzaam groeit,
ontwaakt hoop opnieuw,

een stille kracht

die helpt om voorzichtig weer vooruit te kijken.
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