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Op 1 september ben ik vijfentwintig jaar uitvaartondernemer. Vijfentwintig jaar. Een kwart 
eeuw. Dat klinkt indrukwekkend. Alsof je bij zo’n jubileum vanzelf een zilveren kroontje krijgt 
en een lichaam dat zich daar keurig naar gedraagt. Mijn hoofd vindt vijfentwintig jaar wel 
meevallen. Mijn knieën denken daar anders over.

Ik heb nooit precies geweten wat ik wilde worden.  
Daarom volgde ik in de loop der jaren verschillende oplei-
dingen. Ik verzamelde kennis en ervaringen, maar een 
duidelijk beroepsplan bleef uit. Tot mijn vader op een dag 
zei: ‘Waarom word je geen uitvaartondernemer? Dat kan jij.’ 
Die woorden zijn blijven hangen. Misschien omdat hij iets 
in mij zag wat ik zelf nog niet onder woorden kon brengen. 
Ik weet nog steeds niet precies wat ik wil worden. Maar ik 
weet inmiddels wel waar mijn hart ligt: in dit vak. Het doet 
een beroep op mijn veelzijdigheid en op mijn brede belang-
stelling. Voor mensen, verhalen, rituelen, taal, psychologie, 
theologie en organisatie. Alles komt samen in het begeleiden 
van een afscheid. Geen dag is hetzelfde, al zou je dat bij een 
beroep rond de dood misschien wel verwachten.
 
Ik prijs me gelukkig met een partner die altijd achter  
mij heeft gestaan. Dat is bij dit vak geen overbodige luxe.  
Een uitvaartondernemer is namelijk niet iemand die om  
vijf uur steevast de deur achter zich dichttrekt. Er zijn 
telefoontjes tijdens het eten, afspraken die op het laatste 
moment veranderen en momenten waarop je ineens moet 
uitleggen waarom je alweer je jas aantrekt terwijl iedereen 
net aan de koffie op verjaardag zit. Ook het gezin dat wij 
samen hebben opgebouwd, heeft geleerd dat mijn werk 
zich niet altijd aan kantooruren houdt. Gelukkig gaan  
zij daar met veel lichtvoetigheid mee om. Er is ruimte  
voor het serieuze, maar gelukkig ook voor humor. 

Tussen leven 
    en dood

'Waarom word je geen 
uitvaartondernemer?  
Dat kan jij', zei mijn vader.

Alexandra Markusse (1974)



 
Maar na iemands overlijden kan ineens zichtbaar worden  
wie iemand werkelijk was. In de verhalen die worden verteld. 
In de herinneringen. In die ene anekdote waardoor iedereen, 
soms dwars door de tranen heen, toch moet lachen.  
Daar verschijnt iemand opnieuw. Niet zoals op een officiële 
foto, maar zoals iemand werkelijk was: eigenwijs, zorgzaam, 
luidruchtig, verlegen, behulpzaam, lastig of buitenge-
woon grappig. Vaak alles tegelijk. Misschien openbaart de 
betekenis van ons leven zich inderdaad pas na ons leven.  
Dat vind ik een van de mooiste kanten van mijn werk. Ik werk 
tussen leven en dood, maar ook tussen gisteren en vandaag. 
Tussen het leven dat iemand heeft geleefd en het leven dat 
voor de nabestaanden verder moet.
 
Na vijfentwintig jaar weet ik één ding zeker: ik ben nog lang 
niet uitgekeken op dit bijzondere vak. Ik weet nog steeds 
niet precies wat ik wil worden. Maar ik weet wel wat ik 
geworden ben: een uitvaartondernemer, met mijn hart in dit 
vak. Dankzij mijn vader, die ooit zei: ‘Dat kan jij.’ Dankzij mijn 
partner en ons gezin, die mijn werk met liefde, steun en de 
nodige lichtvoetigheid dragen. Want zolang er mensen leven, 
zullen er verhalen zijn. En zolang er verhalen zijn, valt er iets 
te vertellen over wie we waren. Wellicht is dat uiteindelijk 
wel wat er overblijft. Niet alleen dat iemand er was. Maar wat 
iemand achterliet.

Al zijn er vermoedelijk grenzen aan wat een gezin tijdens  
het avondeten over een uitvaart wil horen. Dat ik dit werk  
al vijfentwintig jaar met liefde kan doen, is dus niet alleen 
mijn verdienste. Het komt ook door de mensen om mij heen: 
mijn partner en ons gezin, die me steunen, relativeren  
en accepteren dat mijn werk soms mee naar huis komt.  
Gelukkig meestal niet letterlijk.
 
Al vijfentwintig jaar werk ik tussen leven en dood. Dat is, 
als je er goed over nadenkt, een merkwaardige plek om je 
werk te doen. Aan de ene kant is er de dood: het definitieve 
afscheid, het verdriet en de stilte die soms harder klinkt dan 
woorden. Aan de andere kant is er het leven. De mensen die 
achterblijven, die de volgende ochtend toch weer opstaan, 
koffiezetten en – met grote tegenzin en verdriet – hun 
dag beginnen. Terwijl hun wereld ondertussen voorgoed 
veranderd is. Ergens daartussen mag ik mijn werk doen. Nog 
altijd met evenveel liefde. Misschien wel met meer dan toen 
ik begon. Niet omdat afscheid nemen ooit gewoon wordt, 
maar omdat je in de loop der jaren steeds beter leert zien  
wat er werkelijk toe doet.
 
Een van de eerste uitvaarten die ik begeleidde, was die van 
mijn oma. Zij was voor mij als een moeder. Later volgden de 
uitvaarten van mijn vader, mijn moeder en twee vriendinnen. 
Ook mijn persoonlijke leven is dus door rouw geraakt.  
De betekenis van deze geliefde mensen draag ik met trots 
met me mee. En nu mijn vijfentwintigjarig jubileum dichterbij 
komt, merk ik hoe sterk ik verlang dat vooral mijn vader dit 
had kunnen meemaken. Ik zou hem graag hebben verteld 
dat ik al een kwart eeuw uitvaarten begeleid. Misschien 
zou hij trots zijn geweest. Misschien had hij er een nuchtere 
opmerking over gemaakt, want dat hoort ook bij vaders. 
Waarschijnlijk allebei.

 
Zijn woorden – ‘Dat kan jij’ – hebben in de loop der jaren een 
diepere betekenis gekregen. Ze gingen niet alleen over een 
beroep. Ze gingen over vertrouwen. Over gezien worden. 
Over iemand die in jou mogelijkheden herkent, terwijl je die 
zelf nog niet helemaal ziet. Dat verlangen maakt duidelijk 
dat afscheid nemen niet betekent dat iemand uit je leven 
verdwijnt. De dood heeft vele gezichten. De betekenis van 
mensen ook. Ik heb ervoor gekozen deze mensen niet alleen 
te missen, maar vooral te leven vanuit wat zij voor mij bete-
kenden. Zo hoef ik hen niet voortdurend achter me te laten. 
Ze leven in zekere zin met me mee: in mijn herinneringen, in 
mijn manier van kijken en soms, tot mijn lichte ergernis, ook 
in bepaalde karaktertrekken.
 
Toen ik begon, was er nog geen internet. Geen e-mail.  
Geen routeplanner die met opgewekte stem zei dat ik over 
tweehonderd meter rechtsaf moest. Met een stratenboek 
zocht ik de adressen op waar ik mensen mocht begeleiden. 
Met een proefdruk van de rouwkaart ging je bij de familie aan 
huis. De dagen tussen overlijden en begraven of cremeren 
waren meestal niet langer dan vijf dagen. Met een beetje 
geluk kreeg je uitstel. Dat klinkt tegenwoordig bijna alsof 
je een verlenging van een bibliotheekboek aanvroeg. In de 
loop der jaren is het praktische deel van het vak door tech-
nologische ontwikkelingen en veranderde wetgeving steeds 
eenvoudiger geworden. We kunnen sneller communiceren, 
meer regelen en beter organiseren. Maar inhoudelijk is het 
werk alleen maar complexer geworden. Mensen willen tegen-
woordig niet alleen een uitvaart die goed verloopt. Ze willen 
een afscheid dat past. Bij de overledene. Bij het leven dat 
iemand heeft geleid. Bij de familie. Bij de verhalen, de eigen-
aardigheden en soms ook de tegenstrijdigheden die iemand 
tot mens maakten. En juist daarin ligt de kern van mijn werk.
 
Tussen leven en dood kom ik regelmatig een zin tegen die 
me steeds meer aanspreekt: ‘Geef me gisteren in plaats 
van vandaag.’ Een prachtige zin. Want soms zou je even 
terug willen. Naar een gewone dag die toen helemaal niet 
bijzonder leek. Nog één keer die stem horen. Nog één keer 
samen aan tafel. Nog één keer die arm om je heen. Terwijl we 
op die momenten zelf vooral bezig zijn met morgen. Dat is 
misschien wel het vreemde van het leven. We zijn voortdu-
rend onderweg naar later, terwijl we pas achteraf ontdekken 
hoe waardevol gisteren was. In mijn werk zie ik dat iedere 
dag opnieuw. We laten onszelf tijdens ons leven niet altijd 
helemaal zien. We zijn vader, moeder, partner, collega of 
vriend. We werken, regelen, haasten ons en maken ons druk 
over zaken waarvan we ons een week later niets meer herin-
neren. Laat staan over vijfentwintig jaar.

En nu mijn vijfentwintigjarig 
jubileum dichterbij komt,  
merk ik hoe sterk ik verlang  
dat vooral mijn vader dit  
had kunnen meemaken.

'Geef me gisteren in plaats 
van vandaag', is een zin die 
me steeds meer aanspreekt'


