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Op 1 september ben ik viffentwintig jaar uitvaartondernemer. Vijfentwintig jaar. Een kwart
eeuw. Dat klinkt indrukwekkend. Alsof je bij zo'n jubileum vanzelf een zilveren kroontje krijgt
en een lichaam dat zich daar keurig naar gedraagt. Mijn hoofd vindt vijffentwintig jaar wel
meevallen. Mijn knieén denken daar anders over.

Ik heb nooit precies geweten wat ik wilde worden.

Daarom volgde ik in de loop der jaren verschillende oplei-
dingen. lk verzamelde kennis en ervaringen, maar een
duidelijk beroepsplan bleef uit. Tot mijn vader op een dag
zei: ‘Waarom word je geen uitvaartondernemer? Dat kan jij.
Die woorden zijn blijven hangen. Misschien omdat hij iets

in mij zag wat ik zelf nog niet onder woorden kon brengen.
Ik weet nog steeds niet precies wat ik wil worden. Maar ik
weet inmiddels wel waar mijn hart ligt: in dit vak. Het doet
een beroep op mijn veelzijdigheid en op mijn brede belang-
stelling. Voor mensen, verhalen, rituelen, taal, psychologie,
theologie en organisatie. Alles komt samen in het begeleiden
van een afscheid. Geen dag is hetzelfde, al zou je dat bij een
beroep rond de dood misschien wel verwachten.
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Ik prijs me gelukkig met een partner die altijd achter

mij heeft gestaan. Dat is bij dit vak geen overbodige luxe.
Een uitvaartondernemer is namelijk niet iemand die om
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samen hebben opgebouwd, heeft geleerd dat mijn werk
zich niet altijd aan kantooruren houdt. Gelukkig gaan

zij daar met veel lichtvoetigheid mee om. Er is ruimte
voor het serieuze, maar gelukkig ook voor humor.

Alexandra Markusse (1974)




Al zijn er vermoedelijk grenzen aan wat een gezin tijdens

het avondeten over een uitvaart wil horen. Dat ik dit werk

al vijfentwintig jaar met liefde kan doen, is dus niet alleen
mijn verdienste. Het komt ook door de mensen om mij heen:
mijn partner en ons gezin, die me steunen, relativeren

en accepteren dat mijn werk soms mee naar huis komt.
Gelukkig meestal niet letterlijk.

Al vijfentwintig jaar werk ik tussen leven en dood. Dat is,

als je er goed over nadenkt, een merkwaardige plek om je
werk te doen. Aan de ene kant is er de dood: het definitieve
afscheid, het verdriet en de stilte die soms harder klinkt dan
woorden. Aan de andere kant is er het leven. De mensen die
achterblijven, die de volgende ochtend toch weer opstaan,
koffiezetten en - met grote tegenzin en verdriet - hun

dag beginnen. Terwijl hun wereld ondertussen voorgoed
veranderd is. Ergens daartussen mag ik mijn werk doen. Nog
altijd met evenveel liefde. Misschien wel met meer dan toen
ik begon. Niet omdat afscheid nemen ooit gewoon wordt,
maar omdat je in de loop der jaren steeds beter leert zien
wat er werkelijk toe doet.

Een van de eerste uitvaarten die ik begeleidde, was die van
mijn oma. Zij was voor mij als een moeder. Later volgden de
uitvaarten van mijn vader, mijn moeder en twee vriendinnen.
Ook mijn persoonlijke leven is dus door rouw geraakt.

De betekenis van deze geliefde mensen draag ik met trots
met me mee. En nu mijn vijfentwintigjarig jubileum dichterbij
komt, merk ik hoe sterk ik verlang dat vooral mijn vader dit
had kunnen meemaken. Ik zou hem graag hebben verteld
dat ik al een kwart eeuw uitvaarten begeleid. Misschien

zou hij trots zijn geweest. Misschien had hij er een nuchtere
opmerking over gemaakt, want dat hoort ook bij vaders.
Waarschijnlijk allebei.

'Geef me gisteren in plaaz‘s
van vandaag, is een zin die
me steeds meer aans])ree/ez"

Zijn woorden - ‘Dat kan jij’ - hebben in de loop der jaren een
diepere betekenis gekregen. Ze gingen niet alleen over een
beroep. Ze gingen over vertrouwen. Over gezien worden.
Over iemand die in jou mogelijkheden herkent, terwijl je die
zelf nog niet helemaal ziet. Dat verlangen maakt duidelijk
dat afscheid nemen niet betekent dat iemand uit je leven
verdwijnt. De dood heeft vele gezichten. De betekenis van
mensen ook. Ik heb ervoor gekozen deze mensen niet alleen
te missen, maar vooral te leven vanuit wat zij voor mij bete-
kenden. Zo hoef ik hen niet voortdurend achter me te laten.
Ze leven in zekere zin met me mee: in mijn herinneringen, in
mijn manier van kijken en soms, tot mijn lichte ergernis, ook
in bepaalde karaktertrekken.

Toen ik begon, was er nog geen internet. Geen e-mail.

Geen routeplanner die met opgewekte stem zei dat ik over
tweehonderd meter rechtsaf moest. Met een stratenboek
zocht ik de adressen op waar ik mensen mocht begeleiden.
Met een proefdruk van de rouwkaart ging je bij de familie aan
huis. De dagen tussen overlijden en begraven of cremeren
waren meestal niet langer dan vijf dagen. Met een beetje
geluk kreeg je uitstel. Dat klinkt tegenwoordig bijna alsof

je een verlenging van een bibliotheekboek aanvroeg. In de
loop der jaren is het praktische deel van het vak door tech-
nologische ontwikkelingen en veranderde wetgeving steeds
eenvoudiger geworden. We kunnen sneller communiceren,
meer regelen en beter organiseren. Maar inhoudelijk is het
werk alleen maar complexer geworden. Mensen willen tegen-
woordig niet alleen een uitvaart die goed verloopt. Ze willen
een afscheid dat past. Bij de overledene. Bij het leven dat
iemand heeft geleid. Bij de familie. Bij de verhalen, de eigen-
aardigheden en soms ook de tegenstrijdigheden die iemand
tot mens maakten. En juist daarin ligt de kern van mijn werk.

Tussen leven en dood kom ik regelmatig een zin tegen die
me steeds meer aanspreekt: ‘Geef me gisteren in plaats

van vandaag. Een prachtige zin. Want soms zou je even
terug willen. Naar een gewone dag die toen helemaal niet
bijzonder leek. Nog één keer die stem horen. Nog één keer
samen aan tafel. Nog één keer die arm om je heen. Terwijl we
op die momenten zelf vooral bezig zijn met morgen. Dat is
misschien wel het vreemde van het leven. We zijn voortdu-
rend onderweg naar later, terwijl we pas achteraf ontdekken
hoe waardevol gisteren was. In mijn werk zie ik dat iedere
dag opnieuw. We laten onszelf tijdens ons leven niet altijd
helemaal zien. We zijn vader, moeder, partner, collega of
vriend. We werken, regelen, haasten ons en maken ons druk
over zaken waarvan we ons een week later niets meer herin-
neren. Laat staan over vijfentwintig jaar.

En nu mijn vijfentwintigjarig
Jubileum dichterbij komt,

merk ik hoe sterk ik verlang
dat vooral mijn vader dit

had kunnen meemaken.

Maar na iemands overlijden kan ineens zichtbaar worden
wie iemand werkelijk was. In de verhalen die worden verteld.
In de herinneringen. In die ene anekdote waardoor iedereen,
soms dwars door de tranen heen, toch moet lachen.

Daar verschijnt iemand opnieuw. Niet zoals op een officiéle
foto, maar zoals iemand werkelijk was: eigenwijs, zorgzaam,
luidruchtig, verlegen, behulpzaam, lastig of buitenge-

woon grappig. Vaak alles tegelijk. Misschien openbaart de
betekenis van ons leven zich inderdaad pas na ons leven.
Dat vind ik een van de mooiste kanten van mijn werk. Ik werk
tussen leven en dood, maar ook tussen gisteren en vandaag.
Tussen het leven dat iemand heeft geleefd en het leven dat
voor de nabestaanden verder moet.

Na vijfentwintig jaar weet ik één ding zeker: ik ben nog lang
niet uitgekeken op dit bijzondere vak. Ik weet nog steeds
niet precies wat ik wil worden. Maar ik weet wel wat ik
geworden ben: een uitvaartondernemer, met mijn hart in dit
vak. Dankzij mijn vader, die ooit zei: ‘Dat kan jij. Dankzij mijn
partner en ons gezin, die mijn werk met liefde, steun en de
nodige lichtvoetigheid dragen. Want zolang er mensen leven,
zullen er verhalen zijn. En zolang er verhalen zijn, valt er iets
te vertellen over wie we waren. Wellicht is dat uiteindelijk
wel wat er overblijft. Niet alleen dat iemand er was. Maar wat
iemand achterliet.
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