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Ik heb nooit zoveel met bloemen. Dat is een
tamelijk ongemakkelijke bekentenis voor
iemand die uitvaarten begeleidt. Bloemen
horen erbij. Punt. Maar eerlijk gezegd kijk ik er
vooral praktisch naar. Bloemen verwelken,
lelies veranderen mijn auto binnen tien
minuten in een rijdende bloemenkas en die
stuifmeel stampers weten feilloos de enige
witte blouse in huis te vinden.

Alexandra Markusse (1974)

Nu hoor ik steeds vaker dat bloemen duurder worden.
Btw erbij. Er zijn mensen die daar somber van worden.

Ik moet eerlijk zeggen: misschien is het helemaal niet zo'n
slecht idee. Misschien zorgt het er wel voor dat we minder
enorme boeketten kopen en juist weer teruggaan naar iets
veel mooiers. Eén bloem. Gek eigenlijk dat iets eenvoudi-
gers soms veel meer betekenis krijgt.

Toen ik de Bloemenband voor het eerst zag, dacht ik: weer
een slim idee uit de uitvaartwereld. We zijn in de uitvaart-
wereld gek op slimme ideeén. Er is altijd wel iemand die
iets heeft bedacht waarvan je denkt: tja... moeten we dit
nou echt hebben? Maar dit bleek zo'n idee te zijn waarbij
je na een tijdje denkt: misschien moeten we dit juist wél
hebben. Want al snel ontdek ik dat de band eigenlijk een
bijzaak is. Het gaat om wat er gebeurt. ledereen neemt één
losse bloem mee. Geen ingewikkeld ritueel. Geen
instructie waar je een handleiding voor nodig
hebt. Je loopt naar voren, steekt de bloem
tussen de lussen en bent heel even dicht
bij degene van wie je afscheid neemt.

En dan zie ik iets moois.
Mensen vertragen vanzelf.
De één legt nog even een
hand op de kist. Een ander
glimlacht. Weer iemand
anders vecht zichtbaar
tegen de tranen.
Niemand doet precies
hetzelfde en toch
doet iedereen mee.
Dat vind ik misschien
wel het mooiste aan
de Bloemenband.
Je maakt niet alleen
een bloemstuk, je
maakt het samen.

ledere bloem is meegenomen door iemand met een eigen
verhaal, een eigen herinnering en een eigen reden om daar
te staan. Pas aan het einde zie je het geheel. Net als bij een
mensenleven eigenlijk.

Overigens heeft de Bloemenband zo’n 180 lussen. Dat is
optimistisch. Alsof iedereen afscheid neemt met de halve
plaatselijke voetbalvereniging, de bridgeclub én de buren
van de camping. De werkelijkheid is meestal een stuk
intiemer. Zestig mensen. Dertig. Soms nog minder. En weet
je? Dan werkt een gewone glazen vaas minstens zo goed.
De magie zit niet in de hoeveelheid lussen. De magie zit in
het feit dat iedereen iets toevoegt. Langzaam ontstaat er
een boeket dat niemand had kunnen kopen, omdat het niet
door een bloemist is gemaakt, maar door liefde.

En daarna gebeurt er nég iets. De bloemen hoeven niet
allemaal met de overledene mee. Je kunt ze verdelen onder
de mensen die achterblijven. Ineens staat er thuis een
bloem op tafel die gisteren nog deel uitmaakte van het
afscheid. Je ververst het water, knipt een centimeter van
de steel af - ik heb inmiddels meer geleerd over bloemen
dan me lief is - en iedere keer denk je heel even terug aan
degene die je mist. Niet zwaar. Niet de hele dag. Gewoon,
een paar tellen. En soms is dat precies genoeg. Zo kan één
bloem nog een week lang doen waar bloemen eigenlijk
verrassend goed in blijken te zijn: mensen met elkaar
verbonden houden. De Engelsen noemen dat Afterflowers.
Dat klinkt meteen alsof er een prachtig boek over
geschreven is. Wij zouden waarschijnlijk gewoon zeggen:
‘de bloemen van na de uitvaart’. Soms zijn de Engelsen ons
toch net een beetje voor.
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De magie zit in het feiz‘
dat 1edereen iets toevoegt

Maar misschien begrijp je pas echt wat één bloem kan
betekenen als je het verhaal erachter kent. Ik zie nog die
ene klaproos voor me. Zelf geplukt langs het land van de
boerderij waar iemand geboren was, zijn leven had geleefd
en uiteindelijk ook was overleden. Geen speciaal bestelde
bloem, geen lint met gouden letters, geen bedrag waarvan
je thuis nog even moet gaan zitten. Gewoon een bloem
met een beetje modder aan de steel en een verhaal eraan
vast. En juist dat verhaal raakte de nabestaanden meer dan
welk boeket ook had kunnen doen. Niet omdat de klaproos
mooier was, maar omdat hij iets vertelde. Over de plek,
over het leven dat daar geleefd was en over iemand die
met een klein gebaar dichtbij werd gebracht. Daar kan geen
zorgvuldig samengesteld boeket van honderden euro’s
tegenop. Al moet ik toegeven: dat maakt hem voor de
uitvaartbranche natuurlijk een bijzonder lastig product.

Een bloem die onderweg is geplukt, een verhaal meedraagt
en misschien zelfs een beetje scheef in een vaas staat, laat
zich nu eenmaal moeilijker verkopen dan een boeket met
een mooi prijskaartje eraan.

Sommige dingen hoef ik niet uit te leggen. Ik hoef ze alleen
maar te laten zien. En soms begint dat met één bloem.
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